如果有一天，你发现从小到大给你依靠的人，脊背不再直挺，动作开始迟缓，甚至慢慢忘记一切。你会怎样呢？
如果有一天，你发现曾经顶天立地的父母，开始来征询你的意见，有些决定需要你来做主。你会怎样呢？
6月份的时候，接到了外公被诊断为轻微脑中风的消息。
听到这个消息的我，不敢相信，一向身强体壮的外公，怎么会和中风挂上勾。
给外公打了电话，询问了他的身体状况，打算周末回去看他。然而被外公劝阻了，他说他没事，让我不要担心。
那时，因为疫情，也因为工作的原因，我存着侥幸心理，总觉得外公说没事，就是没事。
直到不久前，接到外公摔倒的电话，我再也坐不住了。
世界上最令人难过的三个字就是：来不及.....
我们每天辛苦工作，是为了让自己和家人过上更好的生活。可是我们每天疲于奔命，有时候竟忘了我们为什么而忙。
等我们抽出时间回去看家人，往往会发现一切为时已晚。
长辈会老，会生病，甚至会认不出你；到那时候，一切会变得怎么样呢？
在日本电影《漫长的告别》中，就讲述了这么一个关于遗忘的故事。
01
年，秋天。
麻里和芙美分别接到了母亲的电话，在电话里，母亲让她们一定要回家一趟。
姐姐麻里随着丈夫移居国外，为了适应生活而耗尽了精力。
妹妹芙美为了自己的理想，一直在外创业打拼。
她们都很少回家。
等到她们回到家时，才发现母亲是“骗”她们回来，给父亲过70岁生日。
她们正要抱怨母亲的“哄骗”行径，却发现眼前的父亲到现在一句话都没说。
饭桌上的气氛有些古怪。
父亲抬起头，看着麻里问：“芙美啊，美国怎么啊？”
麻里回答：“很好，西海岸气候很宜人，不过我是麻里啊。”
父亲接着又跟芙美说：“生日快乐，几岁了啊？”
看到这样的父亲，麻里和芙美不禁有些担忧。
这时，母亲才告诉她们，早在半年前，父亲就被确诊了阿尔茨海默症，时而清醒时而糊涂，脾气也越来越差。
可姐妹俩却什么都不知道，因为上次回家，还是一年以前。
02
年，夏天。
一个平常的日子。
父亲多年的好友中村，因病离世了。芙美陪父亲去参加告别仪式。
但其实父亲什么都不记得了......
告别仪式上大家都很悲伤，只有父亲好像什么事都没有。
直到老同学提议让他发表悼念词。
他才如梦初醒般：“什么，中村死了？”
众人才意识到，让他致辞，是不可能的了。
但父亲似乎转身就忘了中村已经去世，只记得年轻那会儿，中村体育很厉害。
离开的时候经过灵堂，父亲注视着中村的遗照，忽然不合时宜地大喊：“得一分，中村胜！”
芙美觉得很抱歉，但她不知道，这是父亲与中村独有的纪念方式。
父亲开始不记得自己的家，有时明明在家，却总是说要回家。
有一天，父亲不见了，急得大家都去找他。
芙美开着自己的餐车，在路边找到被同学发现的父亲。
父亲弯着腰，一脸认真地盯着女儿的餐车。
父亲一直希望芙美去做老师，芙美不安地望着自己一贯严苛的父亲：“我辜负了你的期待吧。”
没想到，父亲直起身来认真的说：“很棒！”
芙美不敢相信：“真的吗？”，父亲点点头。
一直以为辜负了父亲期待的芙美，解开了心结。
原来父亲一直是支持她的。
父亲这次走丢，让母亲心有余悸。
麻里以为父亲是想念故乡了，便和母亲一起带着他回了老家。
麻里和母亲坐在老家的客厅，听母亲回忆起当年和父亲恋爱的场景。
而父亲却如同对老家很陌生的样子，安静地坐在庭院里，突然站起来就说要回家。
回家的火车上，父亲看着母亲，说了一句：“差不多了”
母亲无奈道：“又想回哪里去呀？”
父亲郑重地回答：“我想正式地把你介绍给我父母，曜子。”
一瞬间，母亲说不出话来，又哭又笑。
“你会去的吧？”父亲紧张地盯着她，焦急地问。
“好的。”她同样郑重地回复他，然后微笑着把手放在了他的手上。
轰隆隆的电车和旧日记忆重合，仿佛回到30年前他们热恋的甜蜜时光。
03
年，春。
时间又过去了两年，父亲的病越来越严重了。
在一次去超市的时候，父亲拿了一盒女儿们最喜欢的柚子软糖，出门的时候被超市工作人员当成小偷。
母亲不停地低头向人家道歉，解释，但超市员工并不相信。
最后还是芙美来解了围。
姐妹两正在商量是否送父亲进养老院。
正说着就接到了父亲又出走了的消息。
三个人通过GPS定位找了过去，发现父亲居然在游乐场。
母亲找到了坐在旋转木马上的东升平，他正在陪着两个小女孩乘坐。
姐妹两看到像孩子一样的父亲，好气又好笑。
母亲忽然想起来：“我们也来过这里，在你们俩和那两个孩子差不多大的时候，下午天气突然变阴，眼看就要下雨了。
然后你们的爸爸就带了伞跑来游乐园。”
母亲说着说着笑了起来：“你们老爸，今天也来接我们了。”
麻里和芙美顺着她手指的方向望去：前面的栏杆上，挂着三把熟悉的伞。
她们终于明白，原来父亲始终惦记着的“回家”，是要来接她们回家......
04
年，秋末冬初。
母亲左眼视网膜脱落，需要立即动手术。
芙美安慰母亲让她安心做手术，由她来照顾父亲。
但她没想到照顾父亲如此辛苦。
父亲的精神越来越萎靡，吃饭要人喂，大小便失禁，还发起了高烧。
后来，该来的还是来了。
父亲病情恶化，大脑皮质机能衰弱，造成吞咽困难。
不久后，他将没法自主呼吸。
医生让她们决定，是否给他带呼吸器，一旦带上就摘不下来了。
麻里和芙美听从母亲的意见，母亲说她早就决定好了。
芙美提议给父亲办生日会。
大家收起悲伤，拿出了早已准备好的蛋糕和派对帽。
在医院里，父亲幸福地度过了自己的最后一个生日......
05
东升平家最后的告别，用了七年时间。
在这与之相关的每分每秒里，一家人默默地相守，
重拾了很多美好的记忆，又用新的故事一点点填上空白。
电影没有大喜大悲的段落。
通篇都是细微和平淡的普通生活，但正是这种普通，才把家人之间的羁绊表现的淋漓尽致。
这种无处不在的温情力量，给人带来了满满的幸福感。
父母总有一天会变老，会生病，会离开我们，这是我们每个人都会经历的事情。
甚至从他们变老的那天起，一场漫长的告别就拉开了序幕。
身为子女的我们，能否多抽时间陪陪自己的父母。
让遗憾少一些，让彼此共同的幸福回忆再多一些？